那天下午，天气变幻得很突然，刚还是晴空万里，瞬间电闪雷鸣。教室里，讲台上的老师，嘴巴一张一合，惨白的脸，带着自然的笑，像极了贫血的奶奶。奶奶的脸，总是白的，但是她的笑，温暖而亲切。她的白，总让我想到最后那截蜡烛，苍白而无力；她的笑，总让我想起青水湖边的那条苇草，在距离湖水只有一厘米的湖面挣扎。
一切都像安排好的模样，那天下着暴雨，我忘带手机，吃过晚饭回到宿舍才看微信。手机屏幕，躺在病床上的人，脸部被严重烧伤，辨不出面容，双手、双腿，全是黑麻麻一片，像极了烤焦的乳猪，心想，这谁啊？被烧得这么严重，那时，甚至有点幸灾乐祸，幸好，不是自己的亲人。前一秒还在庆幸，下一秒，却被嗜血的现实打败，那是我的奶奶。心里，咯噔一下，感觉午后的雷电，劈在头顶，午后的冷雨，泼在心头，颤抖不止。
最近的汽车，最快的速度，回到奶奶身边，病床上的她，正微微打鼾。瞬间，心脏回归原位，想握住她的手，但那全是伤口，想唤醒她，父亲说，好不容易才睡着。放眼望去，只有头顶的白发，完好无缺，轻轻抚摸了一下那硬邦邦的银发，八十多岁的她，理应在家侧耳听着她喜欢的牛歌戏，理应享受儿女子孙带来的欢乐，理应在广场打着太极，聊着家常，可现在，她躺在这，面目全非地躺在这。泪水，不由自主流出眼眶，一向乐观的父亲，也红了双眼。
父亲说，奶奶是想帮他煮个菜，好让他下班回来有口热乎乎的饭菜，才打开煤气，想不到的是，煤气管松动，气体泄露，火势蔓延，才导致悲剧。不幸中的万幸，八十多岁的奶奶，还懂得求救。
父亲细心地教我上药，动作轻柔，与他平常大大咧咧的形象，判若两人，发红的眼眶，在隐忍，上药期间，不时问奶奶，疼不疼？奶奶咧开嘴，甜糯糯回应，不疼。
小时候，我还是个孩子，贪玩受伤后，奶奶也如现在的父亲般，动作轻柔地给我上药，不时问，疼不疼？
拿起棉签，沾上药膏，颤抖地贴近伤口，奶奶身子一震，我知道，奶奶很疼，就算动作再轻，再柔，那么狰狞的伤口，沾上润黏的药膏，必然疼痛无比。
奶奶，经历了那个挖草根、吃树皮的年代，耄耋之年，还遭这一劫，来看望的人，都叹息不止。每当这时，奶奶便轻松地说，没事，都是想帮阿来（父亲的昵称）煮个菜。做母亲的，就算手脚再不利索，都想帮孩子一把，都是为了孩子好。在奶奶身上，我看到了她对父亲沉甸甸的爱。一旁的父亲，眼眶里的那滴泪，在转身之后，无声滑落。
孙女问，奶奶，疼不疼？
奶奶说，不疼。
原标题：奶奶说，不疼
将军古寨，思古幽情多
雷祖诞，一场民俗“盛宴”
有声的阅读 ——新华朗读者
一片丹心系桑梓 ——记陆川籍解放军老战士温子松
