师殇

   Z老师死了。那是一个月前的事情了。那夜在防城港，台风肆虐，雨水冰凉。我站在民族大道的街头，听闻老师的死讯，不禁打了一个寒战。我为此哀痛了好几天，也惦念着写篇悼文，后来一直为冗杂的消息报道缠身，加上港城清新怡人的风光，便将此事抛至九霄云外。我是Z老师教出来最有出息的，一个月来却始终吝啬于为他写点东西。这足以看出我的寡情。
   Z老师教我语文，也是我的班主任。小学时的我顽劣却聪慧，更兼成绩鹤立鸡群，深得Z老师宠爱。有次我和小伙伴们迟到一个多小时，在校门口被Z老师逮住，他却惟独放我通行，其余4人统统被罚站。Z老师甚喜杯中之物，宁可一日无肉，不可一日无酒。平素上课常通红着脸，给我们读课文时，时不时瞌睡点头。有时中午酗酒过多，他一直睡到下午放学。放学时我经过他房间，进去将他叫醒，他方才捶胸顿足，发誓往后中午绝不饮酒。如此反复。老师上课很少讲述书本知识，常常放眼世界，长谈阔论。这些让我有了大把大把阅读的时间。常常是他在讲台上滔滔不绝，我安静地在下面沉醉于我的世界，他也不会批评我。十年后，我才回想起老师的溺爱如今已成绝响。长大的我渐渐桀骜诳妄，寄人篱下，为尘世所不容，再也没有享受那时的恩宠待遇。
   实际上，老师喜欢阅读，也很鼓励我看课外书。学校阅览室由他掌管打理，全校唯有我借书不用登记，不限数量和期限。那时最喜欢阅览室里的《说岳全传》、《水浒传》和连环画《三国演义》，看两遍也不觉得腻。老师还很重视培养我们的书法，常常让我们抄课文，稍有马虎，要被罚抄。这养成了我日后喜欢阅读和练字的习惯。
   Z老师在村里一待就是二十年，即使大山里的环境恶劣，他从未离开，给那里的穷孩子带去了启蒙知识。八年前，在我小学毕业后，老师升职了，离开了村庄，走出了大山。据说个中缘由是小学毕业考我侥幸考了个乡状元。后来我回小城补习，得知老师正在上高三的女儿在学习数学上受挫，便主动为她补课。倘若这些真的能帮助到老师，也算尽我的绵薄之力，去报答他的大恩吧。
   小学毕业后，我曾见过老师两次。初中时有次我回老家，在街上偶遇老师。当时我乘坐的车辆即将开动，他还再三叮嘱我要多览群书，没有时间也要走马观花地看。车缓缓开动，我还一直奋力地向他点头。没有寒暄，没有挥手，没有告别的客套话，有的只是期望与承诺。第二次见他是一年前我回故乡，在街头偶遇老师，他已经两鬓斑白，常年的烟酒无度让他更显衰老和迟钝。我还是在车上，车还是缓缓开动。他握着我的手，言语致谢我为她女儿补课。他的双手充满温暖，充满力量。
   几个月前，听闻老师病入膏肓，在南宁303医院治疗。我放假回南宁，到医院找他，不见踪影。后来才得知，他自己知道不治，返回故乡，落叶归根。那天，我站在303医院空荡荡的走廊上，望着远处逐渐滑落的夕阳，颓然地想，此生再也见不到老师了吧。几天后我回到防城港，老师就死了。如今将悼文拖沓至一个月之后，想想总是不该。父亲曾当过多年英文教师，常颇有感触地说，越是成绩好的学生，越是忘本。我想父亲的这番话是对的罢。有些差生在街头摆个小摊卖菜，寒酸落魄，见了老师依旧恭敬问好，嘘寒问暖，然后挑几样好的青菜免费送给老师。而那些所谓的得意门生，往往衣冠楚楚却佯装什么也没看见，见到昔年的老师避而远之。想到自己，这些年来一直在俗世中挣扎，偶有点成绩，却也不曾想到老师，想到那些曾经对我有再造之恩的献出肩膀让我踩的人。
   今夜，我在距故乡千里之外的南宁，8月即将谢幕，秋风渐渐起了，凉意逼人。在凄凉的夜里，忽然想起不逢故乡的秋已多年，不逢Z老师的笑也已经很多年。滚滚红尘中，我被故乡遗弃了，而老师，被红尘遗弃了。泪水顿时模糊了暗夜里的双眼。