

2017年,广西卫视“月是故乡明”的中秋晚会上,杨学明老师以她那动听的嗓音,深情地背诵了一篇近两千字的散文《故乡的橄榄树》, 这是玉林籍著名作家潘大林二十多年前的旧作,描写了桂东南大地上那伟岸的橄榄树,还有生活在这巨树之下的故乡人,寄寓着作者深厚的故土情怀,可谓乡愁款款,真挚动人,一时引起了广泛的共鸣。
潘大林是新中国成立后桂东南的第二代作家,也是改革开放后走出来的第一代写作者。他在共和国创立之初的20世纪50年代出生、成长,尽管缺吃少穿,但丰富的乡村生活给了他与城里孩子截然不同的人生历练。在日后的写作中,作家将那一代人的人生经验悉心记录下来,熔铸进自己的喜怒哀乐和爱恨情仇之中,塑造出特色鲜明的文学形象,使之成为那一代人共同的记忆。
童年艰难,因为有书,他依然觉得幸福充实
1954年12月,潘大林出生在容县杨梅镇,是一个农民家庭中的长子和长孙,因而得到了更多的关注和呵护。他的家乡是云开大山余脉下的一个小村子,坐落在群山环抱的红石河畔。随着年龄的增长,他目睹乡亲们日复一日的耕耘劳作,农村的面貌却一直没有太大的改变。
1967年,潘大林13岁,他那担任公社干部的父亲因病辞世。多年后,潘大林在回忆文章中深情地写道:“父亲撒手西去之后,留给我的遗物中,可以说没有任何能称之为值钱的东西,但却有满满一个竹箱子的书。这些书,当然大多都是他那个时代的干部所应有的像《党的好干部焦禄裕》《四清运动通讯》之类的学习资料,但也有好几本像《把一切献给党》《敌后武工队》《战斗中的青春》《朝阳花》这样的文学作品,更有像《马恩列斯论共产主义》《马恩列斯思想方法论》《联共(布)党史简明教程》《唯物辩证法大纲》这样的高头讲章和《九评苏共中央公开信》乃至卡斯特罗的《历史将宣判我无罪》等。所有的这些,便成了我主要的课外读物之一,帮助我开始了最早的文学启蒙,也成了构建日后我的世界观重要的原材料……读这些书的时候,碰上家里依靠定量配给的煤油用完了,我还得借助于原始的蜡油或者松明来照明。即使生活如此的艰难困苦,我依然觉得十分幸福和充实,因为有父亲的藏书和我在一起。不仅如此,我还用父亲这些书,与村上一些也小有藏书的人交换了不少书来看,其中就有《儒林外史》《二十年目睹之怪现状》乃至石印本的《粉妆楼》《薛刚反唐》之类古典小说,为我打开了另外一扇认识历史、社会和人生的窗口。”
潘大林家里有一位出生于清末戊戌年的叔婆,读过几年私塾,能讲许多民间口口相传的故事和传说,从梁山伯和祝英台的凄美故事到陈世美不认妻,再加上潘大林所能读到的各种书籍,所有这些,无疑极大地丰富了他的心灵世界,也成就了他最基本的人生价值体系和审美判断。
潘大林的父亲去世后,留下母亲和他们五兄妹。母亲当时还担任生产队长,以自己瘦小的双肩担负起全村及全家的生活重任。她善良坚韧,对未来从未失去自己的信心,那积极果敢、勇于承担责任的个性,给予潘大林深刻的正面影响。
春光初露,他走上艰苦的写作之路
1972年,潘大林高中毕业,考上了玉林地区工农师范图音班,以绘画和音乐为专业。
师范毕业,潘大林被分配到容县师范,上了一年课,就被抽调到教育局教研室,经常跟随局领导下乡,到各中小学检查工作。每逢下乡,他都会随身带上一本书,有空就拿出来读。在那些零散的时间里,他一边自学英语,一边阅读大量的古今中外文学名著,甚至顽强地将佶屈聱牙的《诗经》《楚辞》背诵了一大半。他也参加过一次高考,那就是恢复高考后的首次高考,他自信应该考得不错,但还是落榜了。到第二年高考,他又想再次报名,县招生办的同志告诉他:你别考了,领导不会让你们去读书的。那时不想给某人上大学,不送该学生档案就是。考虑到家里拮据的经济状况,考虑到最小的弟弟正跟随着自己在读小学,他接受了这个现实。
那时,在邓小平同志全力推行的改革开放政策指引下,中国开始进入到一个全新的历史时期,人们尊重知识、尊重科学,呼吁科学的春天、文艺的春天的到来。潘大林已开始文学写作,自觉拿什么样的文凭已不太重要,重要的是写出像样的作品来。
1979年,广西人民出版社看到当时桂东南民间创作力量的蓬勃兴起,准备要为玉林地区出版一本小说集。潘大林一口气交上了三篇习作,均得到编辑老师的赞赏,专门请他到玉林城区,和众多文学前辈一起改稿学习。后来,那本小说集虽然因为种种原因没能出版,但潘大林的小说却因此得以发表在《金田》杂志上,引起了读者的关注。次年,他反映“文革”灾难的小说《春江花月》,反映农民生存现状的小说《贫协组长》,又先后发表在《广西文学》等杂志上,赢得了广泛的好评。
自此,他开始义无反顾地走上一条虽然艰苦,却也收获颇丰的写作之路。
持之不渝,他营造了一个属于自己的文学世界
1981年,潘大林调到《金田》杂志当编辑,有了更多的时间阅读、思考和写作,创作水平得到了快速的提高。他的作品开始出现在《作品》《羊城晚报》等区内外报刊上,得到了评论界的关注和好评。
1986年,潘大林回乡参加祖母的葬礼,多年乡村生活的积累和思考,在刹那间爆发出来,他很快写出中篇小说《南方的葬礼》。1988年11月《广西文学》将《南方的葬礼》推出,一时好评如潮,荣获了广西区人民政府颁发的文艺创作铜鼓奖,评委们对这部作品给予了高度评价:“作者以一种近乎散文的优美、随意而超脱的笔调,从自己心境和记忆深处最细微的感情波澜切入和开掘,展示了一幅交织着忧患、欣喜、阴影、光明等等复杂意蕴的社会画景。”“浓郁的民族特色和地域特色,浓郁的生活气息和其中蕴含的哲理,使得这部小说主题的现实性带着浓重的历史和文化意味。”“无论语言还是结构技巧,在我区同时期的中短篇小说中都是堪称一流的。”
此后,潘大林的小说创作更是一发不可收拾,作品陆续在《中国作家》《小说家》《清明》《江南》《百花洲》《四川文学》《散文》《人民日报》《文学报》《文艺报》《南方周末》等报刊上陆续推出,于1995年获得了中国作家协会颁发的庄重文文学奖,当选为广西作家协会副主席,多次被选为出席全国作家协会代表大会的代表。
1995年,他到县级贵港市挂职副市长,次年地级贵港市成立,他被安排到《贵港日报》担任社长。繁重的工作事务,使他无法有更充裕的时间去构思小说。次年的一次大手术,更使他身体元气大伤,尽管如此,他也没有放下手中的笔,转而写起更为轻便一点的散文来。多年持之不渝的坚持,他写下了数以百计的散文随笔,先后出版了长篇小说和中短篇小说、散文、传记、纪实文学等专集十数种,营造了一个属于自己的文学世界。他的作品,被著名作家张洁推荐入选《二十一世纪散文精品》,入选广州出版社的《年度散文精品》,入选广西高校文科教材等。
2011年,潘大林作品讨论会在贵港召开,中国作家协会副主席陈建功等数十位区内外著名作家、评论家出席了会议,对潘大林的创作给予了高度评价。面对这些硕彦大家,回顾自己的创作道路,潘大林感慨万千,赋诗一首:“涉足文坛三十春,半为虚构半为真。走红发紫羞言我,刮垢磨光喜仗人。佳作愧无酬慧眼,微言谨有谢知音。苍茫世路何堪虑,满座春风净俗尘。”
——这,大概就是潘大林数十年文学创作最好的自我总结。
原标题:从故乡的岁月深处走来 ——记著名作家潘大林











宋天青釉碗
老两口进城
【您贵姓】阮姓:传陈留家风 步竹林遗韵
书画家林志军:一年绘百米画卷 200多只鸡跃然纸上
