老樟树下的军旅记忆

去年“八一”前夕，我们几个曾经在一起当过兵的老战友，千里跋涉来到红水河畔探访老连队。然而，时过境迁，人物全非。当年的老营房已变成了游乐别墅山庄，宽敞的操练场也翻新分割成了几个网球场，唯有那棵老樟树仍然雄劲地在那里耸立着。山风吹拂，叶动枝摇。仰望着百年老樟树，我的思绪回到了五十多年前的军旅之中……

我的老连队，驻扎在云贵高原大山深处的一个小山村。

从第一天踏进连队，我就看到在军营的正门口，耸立着一棵老樟树，它与连队的旗杆处在一条线上，它见证了连队发生的每一件“大事”和我“兵之初”生活的点点滴滴。

老樟树，背朝金钟山，面向红水河，袒露的根茎盘桓交差，向四周延伸，隆起的筋脉如虬曲的钢筋，龟裂的树纹如老人饱经风霜的脸，硕大的躯干沧桑斑驳，错落有致的枝杈凌空舒展，树冠像一把巨大的天然绿伞，遮天盖地，扬绿拂翠。

那是一个春阳和煦、桃李争艳的季节，我们离开新兵训练营，跋山涉水徒步行军80公里来到小山村的老樟树下。老连长说这就是你们的家。

我的军旅生涯，就是在老樟树下开始的。老连长给我们上的第一课就是在老樟树下示范打背包、叠被子的绝活。老连长手把手地教，绘声绘色地讲，可我们的“杰作”总是洋相百出：背包打得松紧不稳，方整不一，被子叠得厚此薄彼、东倒西歪。“练、练，认认真真地练，学不会的甭想下课。”老连长吹胡子瞪眼睛督促，谁也不敢怠慢。连队每天的节奏都是那样紧张有序，队列步伐、紧急集合、负重长跑、投弹瞄靶、刺杀战术、克服障碍。稍微轻松一点的，是晚饭后的集体活动。虽然浑身精疲力竭，但在老连长的吆喝鼓动下，树荫下此起彼伏的拉歌声又会让我精神一振，疲劳顿消。

我第一次受到老连长表扬嘉奖，也是在老樟树下获得的。记忆中是一个炎阳似火的晌午，火辣辣的太阳透过树枝直射在老连长的作训帽上，黝黑的脸拉得老长，难见一丝笑容：“轻步枪第一名，一班战士黎德。”我傻了眼，思想上毫无准备。瞄靶时，我连左眼都闭不紧，右眼又总是受太阳虚光干扰，瞄准点很难把握，情急之下只好用帽檐挡住光照，才勉强找到靶心。心里嘀咕：不脱靶就算不差了，怎么还拿了个第一？老樟树也不会相信。“出列，领奖状！”突然听到连长的命令，我挺胸收腹迈步出列，不料被一条横出的树根绊了个踉跄，只听得队列中“轰”的一阵哄笑，之后就是老连长一声吼：“严肃点，有什么好笑！”这一踉跄，让我一生难忘。

刚下连队，我和湖北籍的新战友“炮仗颈”同在一个班，他个性强，动辄就生气，较难相处。“炮仗颈”是我背地里给他起的绰号。他个头矮胖，敦圆有力，睡在我的上铺；晚上睡觉，打鼾、磨牙、说梦话，各式怪音此起彼伏，每每，我实在无法入睡时，只好用脚反复蹬他的床板。他居然张口就用家乡话骂人。有时还高声嚷嚷，弄得大家都不安然。一次野营训练回来，我累得坐在老樟树下喘息，他拿着铁桶、毛巾走到我面前催促说：“黎，你先‘死’，你‘死’了，我再‘死’”。“炮仗颈，你、你、你什么意思？”我以为他是来挑衅我的，我抓紧拳头张大眼睛瞪着他。幸好被副班长劝阻了，不愉快的事情才没发生。晚上，“炮仗颈”主动找我到老樟树下谈心，他说：“兄弟，你误会了。我是说你先洗澡，你洗了，我再洗。”一句令我捧腹的真挚方言，让我紧紧握住了他的手。老樟树下，我们又和好如初了。

老连长是个地道的北方人，1947年就参军了，三大战役后随军南下，新中国成立后在连长这个岗位上一干就是八九年。对老樟树最有感情的，应是我们的老连长。他常在老樟树下给新兵们讲连史，讲传统，讲故事。记得有一次他讲到在广西剿匪时，他带领两个战士到壮乡侦察匪情，由于情报有误，他们误入村落，被几十个匪徒堵在村里，情况万分危急，村民急中生智，把连长藏到枝繁叶茂的老樟树上，躲过了匪徒们的追杀。村里人说老樟树显了圣，佑护了好人。

后来，部队要把老连长调到边防站。老连长离队前，和朝夕相处的战友们在老樟树下合影，依依不舍之情溢于言表：“请你们务必看护好这棵老樟树，它是我们连队的象征，连队的风骨，连队精神的传家宝！”说完，他转身对着老樟树，举起右手，行了个庄重的告别军礼。

一晃五十多年过去，尽管我的人生路历尽风霜雨雪，可那绿色军营的印记，兵之初的滋味，老连长的教诲，战友们的情谊，特别是连队门前的那棵老樟树以及在树下发生的故事，却永远印记在我的心中，成为我坚守信念、坚定前行的动力。