一双旧鞋

   盼了许多天，父亲从老家寄来的鞋子，终于到了。从快递小哥手中接过包裹后，我迫不及待地给父亲发了短信。

   父亲寄来的，应该是一双已经褪了色的皮鞋。春节后离家，我原本打算穿上带走的，只可怜鞋子饱经风霜，竟脱线成了鱼嘴的模样。

   刚开始，我坚持着要穿它上路，父亲母亲却一再劝我说：去时路长，外出的人多，还是将这双不入眼的旧鞋放在家中，穿新鞋罢。

   父母之言，我一直恭听，又遥想到离家路上的多变，我应了他们的嘱咐，换上了新鞋，而将那双旧鞋放在了母亲睡卧的床下。

   这双新鞋，是父亲在我回家后的某天，上街买的。不知是旁人的怂恿，还是他自己的主张，挑了一双价格不菲的“最新款”。新鞋皮质柔软、款式新奇，与他乡下农夫的审美相去甚远。他或许不知儿子究竟喜欢何种式样，却也有些为父唯尊地掷下两百多元买下了它。

   打心底里说，我并不觉得这双鞋有多么好看，只是实在不愿抵触父亲的热心，又怕浪费家中更多的资财，才假意欢喜地穿上，蹦跶蹦跶，到了他无论如何也看不见、管束不着的遥远的南方的都市。

   落脚没几天的一个晚上，我心血来潮，费了九牛二虎之力，把新鞋上奇畸的饰物一个个拾掇掉了。说来奇怪，那些钉状的饰物每掉落一颗，我的心中就有一阵的狂跳，我仿佛察觉到父亲正盯着我，怨忿而恼怒地向我喝斥：你怎么这么败家！同时，我又觉得那些饰物的掉落，正把父亲疼爱儿子的慈心敲得脆响，犹如马上要碎掉的样子。

   穿着父亲买的新鞋，我每日为学奔波、踏灰趟水，只是在鞋面肮脏不堪的时候，才随手揪一块旧抹布，狠狠抹擦几下，除此再没有格外的疼惜。倒是每逢晴日，走路的双脚总像浸在热浪中，灼热难挨。

   如是好几天，我终于拨通父亲的电话，说：您到街上帮我把那双旧鞋补一下，而后寄给我，新鞋不好穿。父亲应声：早就补好了，不过模样太难看了，真要寄过去吗？我坚定地回答：是，您寄过来罢！

   远方儿子的呼唤，总像是一道道急令。翌日晚，父亲给我电话，告诉我鞋子已经寄出了。我满怀喜悦地答道：好，我等着呢。

   可当我于收到快递的当晚，欣欣然打开盒子一看，才发现，父亲并未将旧鞋寄给我，而是又买了一双新鞋。

   当时一刻，无数莫名的情绪在我心中翻腾，令人无语凝噎。我好像很失望，又好像很欢喜。我眼里闪着感动，心里又挂满悲伤。

   那是一双全黑的皮鞋，柔软、闪亮，穿起来如履春风，精彩奕奕，踢踏走步，妥妥当当。我心绪惆杂地试穿，发现鞋子有些大，于是打电话告诉母亲，并轻声问：怎么没寄旧鞋给我，却花钱买了新鞋？

   她说，买新鞋是她的主意，那双旧鞋实在难堪极了。父亲告诉我，你不在，我只能按着我的鞋码给你买，你的脚码比我的总大一号。

   我霎时无语以对，只是看着眼前的新鞋，却想着家中的旧鞋，以及父亲、母亲在拿起我褪了颜色的旧鞋时，那颇有共鸣的心底的盘算。